Einen Preis als bester Jungregisseur heimste Kenneth Bi für sein Drama ein, in dem der Spross eines Gangführers im taiwanesischen Exil die Kunst des Zen-Trommelns lernt und zu sich selbst findet.

Weniger für Genre-Gänger, mehr für ein Arthaus-Publikum hat Bi seine ungewöhnlich fotografierte Mär eines Triaden-Kids entworfen. Somit liefern sich keine coolen Gangster der Johnny-To-Welt Gefechte, sondern es leben echte Unterweltmitglieder in Hongkongs nächtlichen Straßen. Schauspielerkino der unaufdringlichen Art, bei dem der Sohn der Actionlegende Jackie Chan, Jaycee, die Rolle des jugendlichen Sid zukommt, der als Sprössling des cholerischen Triadenführers Kwan (Tony Leung Ka Fei, "Election") über viel Luxus und Langeweile verfügt. Bereitwillig lässt er sich von Model Carmen verführen, die wie bei Bizet Unglück bringt. Sie ist die Geliebte des Crime-Tycoons Stephen Ma (Kenneth Tsang), der eine brutale Sühne fordert: Er will beide Hände des sorglosen Jungen, der die Regeln der Zunft missachtet hat. Vater Kwan, der die Methodik der Gewalt im Blut hat und damit auch seine Ehe ruinierte, schickt Sid mit seinem besten Mann ins ländliche Taiwan, um ihn vor Mas Zorn zu bewahren.

Dort gelangt der haltlose Halbstarke, der seinen privaten Frust als Drummer in einer Band abarbeitet, an eine traditionelle Zen-Trommler-Gruppe (das chinesische U-Theatre spielt sich quasi selbst), die sich in die Bergeinsamkeit zurückgezogen hat, um für eine Tournee zu üben. Fasziniert begehrt Sid Einlass und lernt wie ein junger, widerspenstiger Mönch im Shaolin-Kloster allmählich Geduld, Respekt, Spiritualität und Kung Fu - weniger als Kampf, denn als Kunst. Und nicht um andere, sondern um sich selbst zu besiegen. Meditative Bilder einer abgeschiedenen Natur und die betörenden Trommelrhythmen bringen die buddhistische Zen-Philosophie ohne große Erklärungen auf den Punkt. Doch die Ereignisse in Hongkong nehmen ihren Lauf, weshalb noch eine anrührende Vater-Sohn-Versöhnung und ein tragischer Verrat auf dem beschaulichen Programm steht, das nicht nur Asienfreunde anlocken sollte. tk.