Kansas vor, während und nach dem Bürgerkrieg: Bob Setton hat es vom Cowboy zum Marschall gebracht und liebt die südstaatliche Aristokratentochter Marie. Sie gibt Setton wegen Lehrer Quantrill auf, heiratet den angeblichen Ehrenmann, der eine Bande gründet und Kansas terrorisiert. Die Bürger machen Marie für die Untaten ihres Mannes verantwortlich. Setton rettet sie, bringt sie zu Quantrill, der Setton gefangen setzt. Setton, Marie und ihr Bruder fliehen. Quantrill brennt die Stadt Lawrence nieder. Setton organisiert den Widerstand und schlägt Quantrill vernichtend.

Westernklassiker vor historischem Hintergrund. 1860 baute Lehrer William Clark Quantrill eine Guerillatruppe auf, operierte im Grenzgebiet zwischen Nord- und Südstaaten mit besonderer Brutalität und rücksichtsloser Zerstörungswut. Im Krieg waren "Quantrill's Raiders" Hilfstruppen. 1863 äscherten sie Lawrence ein, ein Krieg der verbrannten Erde. Nach dem Krieg wurde sein Haufen zersprengt, er starb 1865 im Militärgefängnis Louisville. Die Legende machte aus ihm einen Outlaw. Ang Lee thematisierte sein Ende in "Ride With the Devil" (1999).